Всё реже и реже

    Мне то побережье

          Снится.

         Лица

   Грозят слиться

В безликую массу.

  Кадр, написанный маслом

       Смазан.

       Фразам

       Однообразным

Данью то лето

  Стало: рассветы,

      Куплеты,

     Приметы…

      Дурные приметы!

* * *

Город впадает в глубокую осень,

Словно в беспамятство.

Вечер начнется без четверти восемь,

Слов не останется.

Будут неясные мелкие мысли,

Будет молчание.

Как обвиненье в пространстве повисли

Фразы случайные…

Птичьи напевы ударились оземь

Каплями блеклыми.

Город глядит на вошедшую осень 

Тусклыми стеклами.

* * *

Что-то крикнула осень, махнула крылом

И канула в небе остывшем.

Дышит солнечный свет уходящим теплом.

А ночи – всё тише и тише. 

Вечера расплываются кляксой чернил.

Остыл Петербург неприметно.

Он меня, словно птицу, с ладони кормил

Солёными крошками лета.

Календарь безделья

Осень листья обрывает,

Словно календарные.

И по краю загибает

Дни мои бездарные.

Каждый листик, что эпоха – 

Всё в прошедшем времени.

Там ни хорошо, ни плохо – 

Стала я смиреннее…

Только листьев слишком много –

Все почти оборваны…

Время катится отлого,

Не меняя формулы.

      Бессонница.

Душный запах бессонной ночи,

Бледный свет, и болит голова.

Стали дни чуть, на вздох короче, 

И стихов не рождают слова.

Тишина, как струна стальная.

Я глаза прикрываю рукой – 

Слава Богу, что я не знаю, 

Как любовь отнимает покой.

   Читая Лорку.

Голос качает плакучие строки,

Чутко молчит тишина

Твой силуэт, вдохновенный и строгий,

В профиль застыл у окна.

Свет и пространство слились воедино,

Переплетаясь в стихах.

Голос твой вяжет из слов паутину,

Память танцует в руках.

Время послушно дыханью поэта,

Вес обретают слова…

Голос умолк, словно кончилось лето…

Вздох –  и молчит синева.

Смутное воспоминание.

Ты поймал налету мой пронзительный взгляд

И обратно играючи кинул.

Образ будничный твой из «Онегина» взят,

А глаза храбреца-пилигрима.

Ты стоял у дверей, как в беззвучном кино –  

Только грохот подземки и слышен.

Я зачем-то глядела в пустое окно,

На рекламу духов из Парижа.

Цепенела минута и вот –  замерла,

Поезд мчался сквозь душную темень.

В глубине беспросветно-пустого окна

Растекалось разлитое время.

Ты стоял у дверей, собираясь уйти

В закутки моего подсознанья.

Оставался ничтожный отрезок пути

И неясное воспоминанье…

Время к жизни вернулось, а может быть, я.

Остановка, открытые двери…

Исчезал силуэт посреди января,

Растворялся в земной атмосфере.

